
Notre cher Ami Bernard … 

 

 
 
Pendant une semaine ou deux, sa place réservée sur la banquette au fond 

du café restait libre, Bernard était absent pour cause de pérégrination 
avec son épouse. Un peu déçus, les copains s’interrogeaient : il revient 

quand ? 
 

Max, souvent le mieux informé et toujours dans la mesure, nous 
renseignait. Et ajoutait : « si la voiture ne fait pas de caprices »… 

 
Et puis, un bon matin, on le retrouvait fidèle à ses habitudes. On attendait 

avec délice ses impressions, ses images, ses anecdotes.  Souvent, 

l’automobile avait eu une faiblesse providentielle, et c’est un village 
imprévu, une gargote haute en saveurs, une figure de garagiste sorcier 

que l'on pensait disparu,  que le verbe de Bernard recréait après que son 
œil les eut saisis tels des instantanés. 

 
Dans le groupe, il y en a avait toujours un, sans doute perverti par la 

modernité, qui se distinguait en voulant accélérer le récit, mais notre 
conteur ménageait ses effets. Si les blagues de potaches se faisaient 

insistantes, il remettait au lendemain ce que l’un d’entre nous n’oublierait 
pas de réamorcer. 

 
Les voyages avaient souvent pour prétexte la généalogie de sa famille et 

celle de Claudette. On fut impressionné d’apprendre son lignage avec 
notre Jeanne d’Arc nationale. Le destin sacré et mystérieux de cette figure 

écarta chez les copains toutes réactions dubitatives. Modeste, il nous 

expliqua que cette filiation passait par un ancêtre bas-normand qui s’était 
illustré contre l’Anglais ; et qu’à l’époque, la valeur aristocratique n’avait 

nul besoin de particule, de titre ou de décoration… 
 

Son regard lui permettait d’aller directement au fond des cœurs, et ses 
études chez les Jésuites au Mans, parmi les fils des hobereaux, lui avaient 



forgé une saine philosophie. (Il n'en avait pas gardé que de bons 

souvenirs...) Il était libre des ors, décors et autres pompes ; il ne fallait 
pas s’attendre de sa part à du lustrage de chaussures ; les jeux sociaux, 

les tics démonstratifs de sentiments de pouvoir, les réunions mondaines, 

provoquaient chez lui un humour très ajusté. 
 

Bien que Jeanne d’Arc passe pour le fruit que tout arbre généalogique 
rêve de porter, c’est une autre personnalité qui laissa son empreinte sur la 

famille Leportier : Madame Leprince. Cette aïeule, sous le second Empire, 
sillonnait l’Europe dans un cirque. Elle avait un numéro de dompteur de 

fauves et était en haut de l’affiche. Souveraine, impétueuse et libre, elle 
n’avait pas attendu que la langue  française aménage  «  dompteur » en 

« dompteuse » pour mener avec tempérament son destin. Un accident 
relaté par les gazettes de l’époque, déjà à l’affût de toutes les histoires 

croustillantes, allait être un tournant de sa carrière. La pharmacopée de 
l’époque n’avait pas encore trouvé la molécule qui adoucirait les mœurs, 

et un des fauves, contestant l’autorité de sa maîtresse, lui croqua le bras… 
 

Cette vie de bohémienne échappée du milieu paysan aurait pu devenir 

une légende familiale, son éclat être rehaussé à chaque passage de 
témoin ; et l’ancêtre libre et audacieuse laisser finalement rêveurs et fiers 

les descendants Leprince-Leportier.  
 

Eh bien, il n’en fut rien… Bernard eut en effet toutes les peines à retracer 
la vie de son arrière-grand-mère. L’épisode haut en couleurs de la famille 

fut planqué sous les piles de draps de l’armoire normande : sujet tabou ! 
La famille s’installa ; c'est-à-dire, elle investit dans une existence 

conforme aux canons bourgeois de la république des Jules : de la rente, 
quelques domestiques, de bonnes manières.  

 
Bernard, dans sa quête, réussit à retrouver les traces et à correspondre 

avec un arrière petit cousin Leprince, considéré dans le milieu des forains 
comme le Parrain. De l’intérieur de l’armoire, mis au secret, l’esprit de 

Madame Leprince avait donc joué les trublions et par on ne sait quel 

stratagème, coloré la vie de ses descendants ! 
Le papa de Bernard, photographe retoucheur de son métier, était 

passionné d’art et de cirque ; il monta un numéro de clowns avec ses 
deux fils, les initia à la musique, à la peinture, à l’histoire de l’art. 

Domaines sérieusement approfondis chez les Jésuites du Mans : c’était le 
meilleur moyen de combattre l’ennui du pensionnat.  

 
Pendant son séjour parisien, à la fin des années 1950, il approcha les plus 

grands, bien naturellement, puisqu’il travaillait chez Jean-Pierre Leloir le 
photographe du jazz. Il avait été embauché un peu par hasard pour 

remplacer une jeune collègue qu'il croisa: Claudette. Leurs objectifs se 
joignirent à tout jamais. 

 



Est-ce le berceau familial maternel, (Villedieu les Poêles, capitale de la 

dinanderie!) qui mit le souffle de Bernard dans un cuivre ? Toujours est-il 
que son saxo alto l’accompagna sa vie durant. Fin connaisseur de blues et 

de jazz, il plaçait tout en haut de son panthéon Charlie Parker, Lester 

Young, Guy Lafitte, Chet Baker, Django Reinhardt notamment. Il avait été 
marqué par le « style be bop » des années 50. Ses pairs passionnés de 

musique saluaient son  feeling et sa science de l’arrangement. Dans les 
orchestres, il savait toujours allier humour, précision et exigence. Il 

suffisait de le voir autour de la table avec ses compères du « Sweet yellow 
swing », Max, Mickaël, et Philippe pour sentir leur complicité. Il ne s’arrêta 

pas aux standards des années 50, (pas de nostalgie, encore moins de 
frustration !), ses filles, très sensibles à la musique, le mettaient à la page 

des  nouveaux mouvements musicaux… 
 

Sa passion pour la musique n’était pas exclusive, on l’a dit. Homme aux 
multiples talents, Bernard écrivait de temps à autre des articles sur des 

expositions de peintures et dessinait sous le pseudo de Julien Groplan. Il 
connaissait de nombreux peintres et sculpteurs lavallois et avait beaucoup 

travaillé avec les responsables successifs du musée. 

 
Il avait là encore une grande curiosité et un œil sûr. Il suffisait de 

l’entendre narrer certaines scènes de vernissage, véritables caricatures de 
la vie mondaine de préfecture… Il avait bien connu le Père Trouillard qui, 

certain de son talent, lui faisait prendre en photo chacun de ses tableaux. 
Le personnage correspondait à un Michel Simon lavallois. Son œuvre bien 

qu’inégale présente certaines toiles saisissantes et uniques. C’est l’une 
d’entre elles, « Le Yéti », que Bernard avait acquise.  

 
Le lecteur pourra s’étonner de ne pas entendre parler de photographie ! 

Bien que reconnu par ses collègues et de nombreux Lavallois, il semblait 
réservé sur son métier. Il nous répétait souvent que le regard était 

fondamental. Il lui arrivait d’entrevoir une scène qu’il nous révélait a 
posteriori, mais pour conclure qu’il n’avait alors pas l’appareil photo sur 

lui. 

 
Peut-être s’était-il senti trop pris par les contingences de ce métier: ah les 

photos de communion ! le bambin qui ne veut pas sourire ! les mariés 
stressés qui ne facilitaient pas le résultat… Mais les Lavallois se 

souviennent des portraits présentés en vitrine et souvent crées par M. et 
Mme Leportier. 

 
Tu n’as certes pas sillonné l’Europe en roulotte, mais, à travers ta 

sensibilité, tes activités artistiques, ton ouverture aux autres et au monde, 
tu as voyagé avec exigence hors du temps et de l’espace pour tutoyer 

l’imperceptible et l’infini, tel le voyageur immobile, le prince des nomades 
du vieux Laval, c’est pour cela que tu nous manques. 

 
                                      Guy Juillet  -  Président des Amis du vieux Laval  


