Le Douanier Rousseau, plus libre que naif

Au palais des Doges, a Venise, une exposition montre comment la métaphore et la métonymie

permettaient al'artiste de se dégager du réalisme visuel

ARTS

VENISE

e lieu est inattendu pour
lui: le Douanier Rousseau
(1844-1910), qui n'était pas
vraiment douanier mais commis
aT'octroi de Paris, séjourne au pa-
lais des Doges. Plusieurs de ses
ceuvres les plus fameuses, dont La
Guerre, La Charmeuse de serpents
et La Carriole du pére Junier, y sont
accrochées parmi marbres, boise-
ries et tentures vénitiennes. Les
singes, les tigres, les chevaux
s'ébattent dans les jungles qui ont
envahi ces salles, en apparence si
peu faites pour recevoir pareilles
peintures. Lesquelles s'y trouvent
cependant a leur aise, preuve, s'il
en était besoin, de leur qualité.
Les voir ainsi permet d'observer
les modifications progressives du
style du Douanier dans la concep-
tion de I'ceuvre et ses usages des
couleurs. Si, dans les années 1890,
ilpose celles-cia plat, surdes surfa-
ces préalablement définies par un
dessin continu, ilen vient, dansles
années qui précédent de peu sa
mort, a des superpositions de for-
mes de plus en plus complexes et
module les tons de maniére a sug-

Quelques feuilles
valent pour
un grand arbre,
et quelques
buissons valent
pour 'immensité
de laforét

gérer les volumes, qu'il aime cour-
bes. I11es aime tant qu'il les multi-
plie. Ses paysages de forét vierge
sont des arrangements de palmes,
de tiges, de longues feuilles cour-
bes et de plus petites découpées en
lobes. L'exactitude géographique
et botanique nel'intéresse guere.

11 compose a partir d'éléments
simples qu'il répéte et superpose.
La vraisemblance méme ne I'ar-
réte pas, et il s'autorise les dispro-
portions les plus extravagantes,
que méme le climat équatorial ne
justifie pas.

Peu lui importe : Rousseau n'est
pas un réaliste. Il n’en a ni la for-
mation ni I'habileté technique,
celle qui s'enseigne alors dans les
écoles des beaux-arts. Aussi

faut-il qu'il trouve d'autres
moyens. Lamétonymie en est un,
dont il tire parti avec volupté.
Quelques feuilles valent pour un
grand arbre, d'autant mieux
quelles sont gigantesques, et
quelques buissons valent pour
I'immensité de la forét, pour peu
qu'ils se dressent sur toute 1a hau-
teur de la toile. Transposé a
d'autres motifs, ce principe I'auto-
rise a décider des dimensions et
de I'apparence des différents élé-
ments de son motif en fonction,
non de ce qu'ils sont, mais de leur
importance par rapport au sens
de I'ceuvre. Quand Rousseau fait
le portrait d'un enfant a la pou-
pée, il est ainsilogique que la pou-
pée soit delahauteur de sonbuste
et que I'enfant lui-méme de-
vienne une sorte de poupée, aussi
coloré et d'une matiére aussi dure
qu'elle. Représenter, ce n'est pas
imiter les choses, c'est faire sentir
leur présence et leur essence.

Une Incltation a oser

1l donne cette lecon aux jeunes
peintres qui le découvrent dans
les premiéres années du XX- sie-
cle et organisent en son honneur
un banquet, en 1908, a I'initiative

de Picasso et rythmé par les dis-
cours et les vers dApollinaire. La
féte s'inscrit dans 1a chronique du
cubisme. Non parce que les
ceuvres de Rousseau contien-
draient en puissance la décompo-
sition et la géométrisation des
formes du cubisme, qui procéde
de Cézanne a ses débuts. Mais
parce que sa pratique de la méta-
phore et de Ia métonymie est en
elle-méme une incitation a se dé-
gager des conceptions banales du
réalisme visuel et a procéder de
facon indirecte, allusive, joueuse
— réalisme intellectuel et poéti-
que. Une incitation a oser: Cest
donc bien plus une question de li-
berté que de naiveté, ce mot trop
commode.

Cest 1a le second mérite de cette
exposition, décidément d'une ri-
chesse inattendue: elle montre
ces accointances, qui ne sont pas
de forme, mais de conception.

de Rousseau. Il n'en est pas de
méme pour Picasso et Delaunay,
qui ont été proches de lui, I'ont
collectionné et étudié. Mais plus
intéressantes encore, car moins
prévisibles, sont les sections con-
sacrées a I'admiration pour Rous-
seau des artistes du Blaue Reiter,
deés 1912. Kandinsky posséda deux
de ses toiles, dont une est ici. Ma-
rianne von Werefkin, Gabriele
Minter, August Macke, Franz
Marg, Paul Klee le regardent et en
déduisent que le schématisme est
une solution qu'il faut essayer. En
Italie, Carlo Carra s'éprend de lui
au point d'étre parfois tout pres
du pastiche. Et il atteint le Mexi-
que, grace a Frida Kahlo et Diego
Rivera, dont I'exposition révele
une toile remarquable, un por-
trait d'enfant aussi dur et trou-
blant que ceux du « bon Doua-
nier ».
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Q -unes des comp

quelle propose sont peu démons-
tratives et semblent servir surtout
2 étoffer le parcours en y insérant
Cézanne, Seurat ou Redon. Quelle
que soit la qualité des ceuvres de
ces derniers, elles n'ont que des
rapports superficiels avec celles

Henri Rousseau, il candore
arcaico, palais des Doges, Venise.
Du dimanche au jeudi de

9 heures a 19 heures, vendredi

et samedi jusquia 20 heures.
Entrée : de 11 € a 13 € Jusquau
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